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Tutte le mattine quando esco di 

casa, per recarmi a scuola, mi 

fermo minimo un minuto davanti 

alla strada e in quel minuto 

riesco ad avere una visione 

completa di tutto ciò che mi 

circonda. 

La visione ormai fissa nella mia 

mente è quella di un campo 

coltivato, che si trova  davanti a 

me, il proprietario del quale 

possiede l’azienda agricola che 

intravedo a poche centinaia di metri, sommersa tra varie spighe e arbusti. Dietro alla 

medesima azienda si notano  la linea dell’orizzonte, del solito color rossiccio, e, sulla 

sinistra, la mezzaluna del sole, che sembra nascere dalla terra.  

La strada, che si pone a qualche pugno di centimetri da me, è percorsa dai lavoratori con 

le loro facce perse nel vuoto, con un’ aria depressa ed infelice, consapevoli che sta per 

iniziare un’altra giornata di lavoro uguale a tutte le altre.  

Sulla mia destra si vedono fabbriche su fabbriche…tantissime e tutte di colori spenti e 

tristi, che fanno perdere a chiunque la voglia di andare a lavorare. E pensare che fino a 

pochi anni prima quella zona piena di fabbriche era un mare verde, pieno di alberi e fiori. 

Una vera rovina. 

Sulla sinistra ,invece, una stradina, piena di piccole curve, costeggiata da una parte dal 

solito contadino, con i suoi immensi terreni, e dall’altra, affiancata da piccole villette. 

Se volto completamente la testa verso destra, vedo in lontananza il centro di Bibbiano, con 

i condomini, il municipio, la chiesa, un vasto numero di bar e la gelateria con  a fianco il 

cinema. 

Se arrivi e ti fermi un attimo nella zona dove mi trovo io, vedi esattamente questa 

inquadratura del paese. Subito ti verrà in mente la parla:”Salvezza”, la stessa parola incisa 

sui monumenti in memoria ai caduti a Bibbiano,  quella  che veniva detta dai  partigiani 



italiani ai tempi di guerra. Essi scendevano in paese e ricevevano rifugio nei fienili dalle 

famiglie contadine, che si impegnavano per l’appunto a ospitare e sfamare tutti coloro che 

si battevano contro il regime fascista. 

Se resti da noi per la manifestazione del 25 Aprile potrai partecipare alla parata che, 

sempre ricca di persone, dà omaggio alla memoria dei caduti. La banda che è in testa alla 

parata si ferma a dedicare un inno ad ognuna delle cinque statue, che ricordano appunto i 

caduti della Seconda Guerra Mondiale, disposte a poche decine di metri le une dalle altre.  

Questi monumenti sono veramente molto importanti per gli abitanti di Bibbiano.  

Allontanandoti dalla zona municipale e lasciando il pensiero di guerra, dirigendoti  trecento 

metri più a nord, trovi ciò che ha messo in maggior evidenza il nostro paese, ovvero il 

casello dove è stato creato, con il latte bovino emiliano, il Parmigiano Reggiano. Il casello 

allora dominava sui campi circostanti, grazie alla sua altezza e alla consapevolezza di aver 

creato un prodotto più unico che raro. Ora quel meraviglioso edificio è ancora attivo e 

produttivo, ma per poterlo vedere, dovresti fare uno slalom tra un mare di condomini e 

fabbriche.   

Ecco, la nostra macchina si è immessa nella strada e lentamente, tra mille stop e semafori, 

arrivo in stazione. 

Eccomi qui,con lo sguardo spento e assonnato che osservo le rotaie. Finalmente arriva il 

treno, e dopo la solita “rissa” per entrare tra i primi, mi siedo di fronte ad un mio amico. 

Non sapendo che fare, mi metto il cappuccio sopra la testa e, con la guancia attaccata al 

finestrino, osservo tutto ciò che succede intorno alla ferrovia. Finché rimaniamo fuori dalla 

città, riesco ad intravedere dalla finestra appannata del treno solo campi e campi, tutto 

verde, con alcune strade ghiaiate e qualche contadino che controlla le sue proprietà. A 

questa visione si alterna quella delle macchine ferme al passaggio a livello, le marmitte 

fumano come se ci fosse dentro chissà cosa e i vetri tutti sporchi e annebbiati. Arrivati a 

Reggio invece la visione cambia totalmente, si vedono palazzi e abitazioni prive di luci, le 

strade affollate di veicoli ed infine la visione del Crostolo, tutto vuoto con solo delle pietre 

sul fondo e qualche uccellino alla ricerca di un po’ di cibo. 

Arrivo alla stazione di S. Stefano, tutto solo scendo e mi guardo intorno alla ricerca di un 

amico con cui scambiare due chiacchiere. Appena torvo qualcuno mi dirigo alla fermata del 

tram, passando per un viale alberato, con all’esterno un’infinità di case. Mi fermo due 

minuti al semaforo, per poter attraversare l’onda verde, e chissà perché quel semaforo 

quando arrivo io è sempre rosso; c’è l’avrà con me?  Finalmente arriva il verde, faccio altri 

cinquanta metri chiuso tra due mura e salgo sul tram. Attraversiamo tutta l’onda verde, 

ricca di edifici e di auto parcheggiate; per poter vedere un po’ di natura bisogna  aspettare 



che il tram passi sotto il cavalcavia di Coviolo, dove riesco ad ammirare un prato che però 

è privo di fiori. Il tram numero quattro, con me e i miei amici sopra, comincia a rallentare. 

In mezzo alle numerose teste delle persone in piedi, riesco ad intravedere delle auto 

parcheggiate davanti ad un edificio, quell’edificio è la mia scuola. Il tram si ferma e sento 

quell’insopportabile rumore delle porte che si aprono martellarmi nella testa. Scendo e con 

la cartella sulle spalle e la testa bassa mi dirigo nel retro della scuola, dove c’è l’entrata, 

distribuendo qualche “ciao” a destra e a sinistra.  

Sono a pochi metri dal portone d’ingresso, quando alzo la testa e vedo un mare di finestre, 

tutte chiuse e con il buio all’interno, solo in alcune si notano delle bidelle che camminano 

avanti e indietro. Suona la campanella, che, in mezzo alla confusione degli studenti, è 

quasi impossibile da sentire. Salgo lentamente la scale ed entro in classe, una volta dentro 

appoggio la cartella sul banco, appendo la giacca ed infine mi siedo e penso: sta per 

iniziare un’altra avventura scolastica.  
 
 
 


