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Un giorno sul finir dell’ estate casualmente mi trovai a Reggio e dovevo prendere il treno
per Ciano e poi la cara e fedele corriera per Vetto d’ Enza.

Mi recai nella piccola stazione di Santo Stefano nel quartiere Gardenia , maestosi alberi
dei lunghi e verdeggianti viali mi accompagnarono verso la stazione, sempre piu il caldo
mi opprimeva e unica consolazione era I'assenza totale del traffico.

Cosi, arrivato alla stazione
molto accaldato, decisi di
sedermi su di una panchina
ombreggiata, accanto ad una |
signora anziana dal vestire
contadino, la sua pelle pareva
terra arata al sole, i suoi
capelli argentei fili di ferro in
una giornata limpida , raccolti &
in un fazzoletto di seta blu. I
suoi occhi color dell’ acqua

del fiume mi trasmettevano
sicurezza e sofferenza di una vita dura ; in quel momento mi accorsi che teneva fra le
mani un foglietto deli’ ACT e allora domandai : “ Scusi, c’e sciopero ?”, rispose : “No c’e
la vecchia locomotiva, sperando che arrivi!”.

Allora mi ricordai della locomotiva a vapore N°7, tenuta in funzione dal SAFRE .

Dopo pochi minuti senti lo stridore, lo sbuffo , il fischio come di una cosa viva con quel
colore nero e quel suo ondeggiare ad incedere lento ed elegante , un fascino tutto suo!

Si ferma, salgo e si va in marcia, tutto sembra tornato ai primi del ‘900: i bambini
giocano contenti tra i sedili di legno ed io osservo la natura, man mano si diradano le
case e la nostra campagna grassa e verdeggiante entra nel vivo, con tutta la sua
ricchezza e semplicita.

Molti aspettavano lungo la ferrovia la macchina a vapore come fosse una grande diva,

aspettavano il momento opportuno per uno scatto o un saluto ai viaggiatori .



Dal finestrino, mezzo abbassato, la vecchia signora guarda le terre e i contadini che al
lavoro nei campi sorridevano allo sbuffare faticoso della locomotiva, che saliva verso la
collina; dai suoi occhi scese una lacrima brillante e dolce, il suo sguardo lasciava alla mia
interpretazione il piu libero svago; forse gioia per tornare a casa, forse dolore per un
ricordo del passato, forse il senso d’antico di una vecchia signora sbuffante a una vecchia
signora seduta su di una delle sue carrozze che le raccontava storie che sembrano vere e
cose vere che sembrano storie.

Ecco ci fermiamo, il paesaggio lascia intravedere quelle dolci colline matildiche e le ben
piu aspre montagne dell’ Appennino che si struggono nel crepuscolo, in un cielo color del
pesco. Cosi, incantato da questo paesaggio , mi accorsi che I'anziana signora era scesa a
San Polo, a piedi se ne andava verso di un vecchio casolare dalle finestre gioiose e
vermiglie.

Finalmente dopo questo meraviglioso viaggio su questa stupenda locomotiva, arrivo a
Ciano, il capolinea e prendo la corriera per Vetto, con un po’ di malinconia per aver
lasciato il treno, ma nel salire verso il mio paese, mi torna il buonumore: noto i maestosi
monti tinti di un verde inteso quasi plumbeo sul far della sera. Quando giunsi al paese
anche a me scese una lacrima, quei volti, quelle terre, la gente, la piazza, cose belle e care
e le storie che narra il vento in questo paese; allora capii la vecchia signora .

A prova del fatto che ogni viaggio va fatto con il cuore, breve o lungo che sia...



