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Un  giorno sul finir dell’ estate  casualmente mi trovai a Reggio e dovevo prendere il treno 

per Ciano  e poi la cara e fedele corriera per Vetto d’ Enza. 

Mi recai nella piccola stazione di Santo Stefano  nel  quartiere Gardenia , maestosi alberi 

dei lunghi e  verdeggianti viali  mi accompagnarono  verso la stazione, sempre più il caldo 

mi opprimeva e unica consolazione era l’assenza totale del traffico. 

Così, arrivato alla stazione 

molto accaldato, decisi di 

sedermi su di una panchina 

ombreggiata,  accanto ad una  

signora anziana dal  vestire 

contadino, la sua pelle pareva 

terra arata al sole, i suoi 

capelli argentei  fili di ferro in 

una giornata limpida , raccolti 

in un fazzoletto di seta blu. I 

suoi  occhi color dell’ acqua 

del fiume  mi trasmettevano 

sicurezza e sofferenza di una vita  dura ; in quel momento  mi accorsi che teneva fra le 

mani  un foglietto deli’ ACT  e allora  domandai : “ Scusi, c’e sciopero ?”, rispose : “No c’è 

la vecchia locomotiva, sperando che arrivi!”. 

Allora mi ricordai della locomotiva a vapore N°7,  tenuta in funzione dal SAFRE .  

Dopo pochi minuti senti lo stridore, lo  sbuffo , il fischio come di una cosa viva con quel 

colore nero e quel suo ondeggiare ad incedere lento ed elegante , un fascino tutto suo! 

Si ferma, salgo e  si va in marcia, tutto sembra tornato ai primi del  ‘900: i bambini  

giocano contenti tra i sedili di legno  ed io osservo la natura, man mano  si diradano le 

case e la nostra campagna grassa e verdeggiante entra nel vivo,  con tutta la sua 

ricchezza e semplicità.  

Molti aspettavano  lungo la ferrovia la macchina a vapore come fosse una grande diva,  

aspettavano il momento opportuno per uno  scatto o un saluto ai viaggiatori . 



Dal finestrino, mezzo abbassato, la vecchia signora guarda  le terre e i contadini  che al 

lavoro nei campi  sorridevano  allo sbuffare  faticoso della  locomotiva,  che saliva verso la 

collina; dai suoi occhi scese una lacrima  brillante e dolce, il suo sguardo lasciava alla mia 

interpretazione il più libero svago; forse gioia per tornare a casa, forse  dolore per un 

ricordo del passato, forse il senso d’antico  di una vecchia signora sbuffante a una vecchia 

signora seduta su di una delle sue carrozze  che le raccontava storie che sembrano vere  e 

cose vere che  sembrano storie.  

Ecco ci fermiamo, il paesaggio lascia intravedere  quelle dolci colline matildiche  e le ben 

più aspre montagne dell’ Appennino che si struggono nel crepuscolo, in un cielo color del 

pesco.  Così, incantato da questo paesaggio , mi accorsi che l’anziana signora era scesa a 

San  Polo, a piedi se ne andava  verso di un vecchio casolare dalle finestre  gioiose  e 

vermiglie. 

Finalmente dopo questo meraviglioso viaggio su  questa stupenda locomotiva, arrivo a 

Ciano, il capolinea e prendo la  corriera per Vetto, con un po’ di malinconia per aver 

lasciato il treno, ma nel salire verso il mio paese, mi torna il buonumore: noto i maestosi 

monti tinti di un verde inteso quasi plumbeo sul far della sera. Quando giunsi al paese 

anche a me scese una lacrima, quei volti, quelle terre, la gente, la piazza, cose belle e care 

e le storie che narra il vento in questo paese; allora capii la vecchia signora .  

A prova del fatto che ogni viaggio va fatto con il cuore, breve o lungo che sia… 
  
 
 
 


